逃脫 作為隱喻

記得是小時候看讀者文摘，認識胡迪尼的名字．那時應該是大衛．高柏飛在電視叱吒風雲的年代，但少年的我卻被胡迪尼的故事迷住．可能因為胡迪尼最出名的是逃脫表演，他有本事從所有束綁中脫身－－手銬，鐵鏈，對付精神病人的緊身衣，無論是把自己倒吊在空中，掉進河中，浸在水缸中，或者埋在土中，他都能一一脫身．傳說他有超自然能力，傳說他最後還會從泥土中爬出來．對很多人來說，胡迪尼代表自由．

這本傳記罕有的結合了詳盡的資料和引人入勝的敘述，加上胡迪尼精彩神秘的一生，讀起來像小說，一點也不悶．最後幾章講述他與騙子靈媒的生死惡鬥，更是充滿陰謀詭異，緊張懸疑．對我來說，這也是一個舞台超級巨星的故事－－怎樣吸引傳媒，怎樣留住觀眾，怎樣叫自己與眾不同，怎樣營運，怎樣創新，怎樣從云云眾多的競爭者中勝出．怎樣轉型，甚至怎樣收山．胡迪尼對於模仿者，有個很特別的焦土政策．每當很多人模仿他的表演，他便會開發新的表演，到成功後，他便會公開舊表演的秘密，令模仿者無法再做下去．這樣的不停創新與破懷，他永遠比其他人走得遠，就得快．他成為最成功的魔術師後，也一步步從魔術師的身份逃脫，成為飛機師，電影演員，作家，甚至是間諜和科學家．最後，晉身英語字典，成為逃脫的同義詞．

Mykonos, Greece

世上最好的書店

世上最好的書店，我在希臘度假小島Santorini找到了. 名叫Atlantis Books. 位於島上北角叫Oia 的地方. Oia 最出名的是看日落，色彩繽紛，浪漫得不得了，每天都會有幾百名遊客專誠來這山上一角看日落．六年前，兩個美國大學生來這裡渡假，愛上了這裡的日落，忽發奇想，想在這裡開一間英文書店．一年後，他們仍未忘記這奇想，還感染了幾個朋友和朋友的朋友．大家合作，把書店開起來．書店的role model 是已成傳奇的巴黎莎士比亞書店．地方其實很小，三四百呎地方，有三個小間隔，到處都是書架，書都頂到天花板，裝修都是自己做的，書架後藏有三個床舖，供店長和臨時店員睡．六名發起人輪流來這裡當店長，還有一些朋友來這裡度假兼當義工．和巴黎莎士比亞書店一樣，這裡也常常搞社唸詩會，作者座談和電影放映等活動．

店內大概有三份二是英文書，書選得真不錯，文學，社會，建築，哲學，歷史都不差，很多新書都有．當然還有旅遊，烹飪和希臘文化的專題．柏拉圖論及亞特蘭蒂斯的對話錄也放在當眼的地方．（Santorini 於千多年前曾遭火山毀滅，很多人猜測，這裡就是傳說中沉落海底的古文明亞特蘭蒂斯）．

去到Oia, 在那遊客必到的小市集，在餐廳，紀念品店和服裝店中間，書店看起來有點格格不入，當你猶豫這是一間怎麼樣的書店時，一條小樓梯會帶你下去位於地牢的Atlantis Books. 門口放了一塊小黑板，有人用粉筆寫上美國作家梭羅的一句話Beware of any occupation that requires a new set of clothes. 你知道，這是一間好書店．

此圖可見店長Chris拿著書，他頭頂的書架打開了，裡面就是他的床舖．

窗外

窗外的風景，是愈搬愈狹窄了．一年零三個月前，我的辦公室還是遠遠眺望尖沙咀文化中心的呢．連對面寫字檯都看得清清楚楚．他們望過來，看到的也差不多吧．

為藝術犧牲

這個電台節目, 是於11/5/2006 開始的. 兩年多來, 一百多個星期三晚, 一百多位嘉賓, 是怎樣走過來的呢?

陳永華 4/6
鮑靄倫 11/6
歐陽憲 18/6
蘇敏怡 25/6
陳麗珠 2/7
林東鵬 9/7

群

近900頁的小說，出版社宣傳說：最厚，也最賣！聽說真的在台灣賣了十萬冊．最近連精裝珍藏版也出了，更推出作者另一本以海為題的非小說，說是姊妹作．作為德文翻譯小說，該算是奇蹟了．

這是本生態災難小說(Eco-thriller)，講大海對人類破壞生態的報復．讀完這本小說，我很高興的肯定，作者Frank Schatzing 比他的美國同行Michael Crichton, Dan Brown 等人高明得多了．他證明了科學知識和驚嚇小說可以放在一起，900頁的小說，資料詳盡之餘，也能高潮迭起．

我對＜達文西密碼＞和＜侏羅紀公園＞等書美國流行小說的不滿，都在這書中得到滿足．首先，這不是那種每四五頁一節，每節一個小懸疑，五六十節就寫完那般滾水漉腳，唯恐悶親讀者的小說．這小說比較傳統，章是章，節是節．章和節的長短張弛，是為整體的起承轉合服務．

然後，這小說很認真的對待科學，作者花了三年搜集資料，訪問了三十一位科學家，把最新科學發展和理論都放進小說裡，大段大段的描述，深入淺出，而又和情節相扣．作者甚至把某些科學家寫進書裡，現身說法．這是本真正的科普小說．

最後，和一般流行小說不同的是，書中有多位主角．這是本多線並行的小說，而且，裡面大多數主角們，英雄們，連同作者的書中的化身，到最後都陸續死了，死得很合理．

遺憾的是，書太長了，要分開兩個週末才讀完，不夠過癮．中學生放暑假，我推薦這書．

La vie sexuelle de Catherine M

＜慾望．巴黎──凱薩琳的性愛自傳＞La vie sexuelle de Catherine M　我讀過這本書的英文和中文版，文字同樣累贅和迂迴；除了歸咎於難以翻譯的法文外，也可能因為作者喜用藝術分析的詞彙，來描寫她二三十年前的性愛冒險．通常，回憶總會帶有情感的溫暖色彩，但這本法國著名藝術評論家的性愛自傳，仿佛處處在提醒讀者，性就是她的追求目的，而不是愛，甚至不是慾望．除了令人大開眼界的性愛描寫外，最特別的是作者那種冷峻得近乎無情的的態度．網上有人寫：Written in cold, repetitive prose, clinical by virtue of its attempt at objectivity, it is above all sexual self-analysis, the singular story of one femininity seeking neither seduction nor even pleasure but simply encounters with other bodies.

那究竟，她孜孜追求的是甚麼？或者，這本書像一本運動員自傳－－追求更快，更高，更遠，更強．．．．