家（一）

英國朋友喜歡喋喋不休地說他們的屋－－花了大半年才把地買下來，再花了一整年設計和一整年建築和裝修，能ＤＩＹ的都ＤＩＹ，訂造一個鞋櫃可以等三個月．花園可不得了，一花一草都是他們的心血結晶．問他們是不是想在這屋子渡其餘生，他們說：不只是我們，屋是建給孩子們的．有一本書叫【家屋－－自我的一面鏡子】 House as a mirror of self , 作者是建築學者Clare Cooper Marcus。 她訪問了很多人，研究「家屋」與他們的心理的關係．作者說：「家屋滿足了許多需求：它是自我表達的地方、記憶的容器、遠離外在世界的避風港，也是一個繭，讓我們可在其中接受滋養，卸下武裝。」


她會叫受訪者合上眼，放鬆自己，從記憶中找出他們對童年生活的屋子的記憶，然後畫一幅童年的家屋圖；記憶起自己童年時最喜歡的角落，然後開始和自己童年的家說話．是的！對家說話！像對一個失散了的朋友傾訴：「你好嗎？很久沒見了．好掛念你啊．那時覺得你很大啊．．．．」 同樣的練習，對象也可以是現在的屋子，「對不起，很久沒打掃你了，剛搬進來時那些裝修粉飾大計，全都擱置了．現在是一團糟．．．．」


一個人跟他的屋子的說話，的確可以很情深款款．因為我們通常會把我們的自我形象，寄托在自己的屋子裡，從位置地點到裝修設計，我們都希望家能代表自己。住得久了，我們對屋會發生感情，屋，就變成了家，而家，就變成我們自己．這本書的中文版把House亦成「家屋」也很耐人尋味，好像不相信中文讀者能把「屋」和「自我」聯想起來，要加一個「家」字來提醒．這也不無道理，香港人和屋的關係是很特別的．它既是你建立自我和家庭的城堡，亦是一種投資，一種熱買熱賣，在待價而沽的商品．在這種社會環境中，「屋」的確是我們的家嗎？