藝術作為職業 (1) 小飛俠與大爆炸

最近看香港話劇團的【小飛俠】，勾起一件往事．

是十五年前的事了，那是一九九一年，我在文化中心任職節目組的助理經理．有次我們邀情了蘇格蘭芭蕾舞團來香港演出【小飛俠】，那演出的賣點是，他們有一套先進的舞台飛行系統，可以令舞蹈員在台上前後左右的飛舞．

問題並不出在飛行裝置，問題出在小飛俠手上的炸彈上．

芭蕾舞團來港之前，把要運來的貨櫃清單傳給我們，我們負責幫助他們和海關聯絡，令貨櫃可以順利入境，有位同事在清單上發現 pyrotechnics　一字，知道這是指舞台用的炸藥煙火，我們並不熟悉怎樣處理這些東西，不知道有甚麼危險性，也不知有甚麼規定和程序，只知道 pyrotechnics　聽起來頗危險，上級的意思是向其他部門詢問，便發現香港政府內，負責炸藥的部門是礦務局，因為他們經常要爆石開山．我們由礦務局開始，和一個個政府部門聯絡統籌，終於令這神秘的 pyrotechnics　設備順利入境，其實這爆炸品只是一個小小的裝置，不比一個鞋盒子大．舞劇中有一場是小飛俠和海盜在船上打鬥，把一個黑色球狀的炸彈拋來拋去，最後拋到布景後面，然後發生小爆炸．砰的一聲，有些煙，有閃光，就是如此．

我們對這個小盒子認真對待，來港後，它由警方護送到尖沙咀警局存放，每次要用之前在由一位警察和一位文化中心職員護送到劇院．應有關部門的要求，我們還安排了一次示範，那次可謂大陣仗，礦務局，警察局，消防局市政署的官員都來了，一大排人坐滿了文化中心大劇院第一行．芭蕾舞團特別為我們演了那一段舞劇，小飛俠把炸彈拋給海盜，海盜把炸彈拋來拋去，爆炸．順利得很．

演完了，官員們來到台上，好奇地到處望望．開始發問，我們逐一回答．

「剛才的煙是不是太大了，會不會令觀眾不舒服？」

「是這樣的，這大劇院有很好的抽風設備，更大的煙霧都能很快抽走．」

「佈景不會被煙火燒著？」

「啊，舞抬上的布景都噴過了防火漆，不會著火．」

「剛才的爆炸響聲都頗大，會不會令觀眾受驚？」

「唔，這個．其實舞台演出有爆炸響聲是很平常，觀眾應該不會介意．」

「假設，我只是假設，如果那邊第二行第五個位的觀眾有心臟病，因為這次爆炸響聲而發病入院，他控告我們疏忽，那我們中間誰要負責？」

「．．．．．．」

唔．．眾人沉思

最後的決定是這樣的：因為爆炸這一場出現在下半場，當觀眾（包括港督彭定康）於中場休息後回到坐位時，場館內會廣播一段中英雙語宣佈：各位觀眾，下半場將會有一聲大爆炸聲嚮，敬請留意．而文化中心外面，停了一輛救傷車，和消防車，以防萬一．

觀眾交頭接耳，很好奇這聲響有何特別，值得提醒大家特別留意．整個下半場，觀眾都在等待這主辦當局叫大家特別留意的大爆炸．會不會很嚇人？會不會很好玩？會在那一場發生？要不要把耳朵掩住？

還有沒有人專心看芭蕾？

誰也料不到這事件的結尾是一個反高潮－－那個晚上，炸彈最後沒有響！現場演出就是這樣，總會有意外發生，每晚的演出不會完全一樣，這一晚情緒高漲，那一場漏了台詞，而這一晚，炸彈沒響．

舞蹈員沒受影響，演出還是一樣，不過觀眾就很失望，等了半晚的那個大爆炸那裡去了，是不是爆了我沒聽見？

無論如何，演出的氣氛是毀掉了．

這是十五年前的事了，這些年來，在不同的工作崗位上，我偶爾會想起這個小飛俠與大爆炸的故事．愈想愈覺得整件事情很荒誕，事情發展得這樣離奇，是因為過程當中，在很多關節位上出了錯．

我有時想，如果這件事情再發生在我面前，當我眼見事情向著愈來愈荒誕方向走，當我們眼見國王將要光著身子走到街上，有沒有勇氣站出來去提醒他？