我的演員生涯

我第一次和最後一次當演員，都在藝術中心．

都在小劇場（那時還未叫麥高利）．第一次，是在理工劇社的「戲劇之夜」，是一個提拔新社員的小演出．那是一齣短劇，講一間密封的房間裡，有幾個人從睡夢中醒來，不知道自己在那裡，更不知自己為甚麼會在那裡．他們中間有個積極樂觀，有個消極灰心，有個投向宗教，更有兩個談起戀愛來．我飾演一個大惡人，不停咆哮：「這地方是我的！這地方是我的！」其他演員忍受不了，向導演投訴，說我講台詞太大聲，吵得他們耳鳴．我明白大聲並不等於惡，但我就是演不來．

後來我不當演員了，自編自導．幾年後和陳志華成立了一個劇團叫「人間戲」（那是他還未叫陳志樺），在小劇場搞了一個很實驗性的演出，叫【身體髮膚】，由大概十個極短篇組成，每人負責一半，全部和身體有關．中場休息也有名堂，我們在演區放了張麻將桌子，上面放滿上鍊玩具，呱呱叫亂撞十五分鐘，這段叫【胃抽筋】．

陳志華有段戲講整容，演員不夠，我客串演醫生，建議病人把口和鼻對調，雙耳放在下巴．台詞太搞笑了，我每次演都忍不住笑．後來羞愧莫明，便正式結束了我的演員生涯．

從此，我特別尊敬演員．